- Дурак! - кричал он сыну.

Отец был не прав. И напрасно упрекал сына в том, что его интеллект растворился в мускулатуре. Изучив греческий язык, Иван уже постигал итальянский. Известный актер В. Гайдаров бывал тогда в Полтаве и в своих мемуарах отметил, что Ивана окружало интересное общество. Именно здесь он встретил режиссера Н. Н. Евреинова, друзьями Ивана были и Волкенштейны, представители культурной семьи с давними революционными традициями... Мало того, Иван Мясоедов печатался в популярном журнале "Геркулес", в котором выступал и Максим Горький - с призывом быть сильными и здоровыми: "Было бы чрезвычайно хорошо, если бы мы, русские, усвоили этот девиз!"

Пропагандируя культ красоты и силы человеческого организма, Иван Мясоедов сочинил "манифест", который и был опубликован Евреиновым - для всеобщего сведения. Работая в цирках, Иван Мясоедов ставил на аренах мифы Древней Греции с участием акробатов в икарийских играх, смело вводил под купол воздушных красавиц в античных хитонах... Он и сам был красив! Подчеркивая это, он сделал на лице, вокруг глаз, голубоватую татуировку, чтобы его упорный взгляд казался демоническим и загадочным. Все это лишь бесило старого передвижника, своим полтавским друзьям он говорил:

- Нет, это не мой сын, а какое-то отродье. Я человек слабый, болезненный.., откуда взялся этот верзила? Художника из него никогда не выйдет, а что выйдет - неизвестно!

***

В 1901 году богатыря охотно приняла под свою сень Петербургская академия художеств, он попал на выучку к В. Маковскому, который не затруднялся в выборе сюжетов для учеников.

- Да что вы, темы найти не можете? Посадим натурщиков за стол, пусть пьют чаек - разве не сюжет для картины?

Рисунок преподавал "свирепый" профессор Гуго Залеман.

- Сегодня рисуем человеческий скелет, - объявил он.

- Простите, но я пейзажист, - сказал кто-то.